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Antonio Castillo Gómez, Entre la pluma y la
pared. Una historia social de la escritura en los
Siglos de Oro, Madrid, España, Akal, 2006.
l libro del historiador español Antonio
Castillo Gómez —profesor de historia de la
cultura escrita de la Universidad de Alcalá de
Henares— es más que una historia social de
la escritura, según reza parte de su título. Es,
desde mi punto de vista, un acto-homenaje
a la búsqueda del significado de la historia
de la escritura y, por lo tanto, un digno ejem-
plo de historia cultural. Parafraseando al
autor, esta obra es producto de la voluntad
de caracterizar a la escritura como un medio
de comunicación social, explícito en la acer-
tada imagen que provoca el título, “entre la
pluma y la pared”, espacio metafórico don-
de quedan abiertas las múltiples posibilida-
des de reflexión sobre las diversas formas
asumidas por la escritura.
La reconstrucción de esta historia es rea-
lizada por el autor con profunda sensibili-
dad, escudriñando en innumerables archivos
y bibliotecas europeos y americanos. Casti-
llo Gómez logra convencernos de la existen-
cia de una cotidianidad del acto escriturario,
el cual sólo hace unas décadas se considera-
ba monopolio y patrimonio de los sectores
cultos letrados y de la elite política.
Este libro compila un conjunto de traba-
jos que el autor publicó anteriormente en
diversas revistas y libros especializados de
España, Portugal, Francia y México, como él
mismo advierte en la introducción. Puestos
en conjunto, dan cuenta de muchos años de
dedicada labor a la historia de la escritura.
Los textos son reelaboraciones de esas pu-
blicaciones previas, a excepción del que ver-
sa sobre escrituras femeninas, hasta ahora
inédito. Está organizado en cuatro grandes
partes y en ocho capítulos referidos a la es-
critura epistolar, los recuerdos personales,
la escritura carcelaria, la de mujeres religio-
sas, la pública, tanto de carácter oficial como
de tipo pasquinesco.
La historia de la escritura, aquí asumida
como una forma de comunicación social, se
refiere al hecho de considerar a la escritura
misma, en toda la cadena de implicaciones
que genera, no sólo como expresión litera-
ria o como fuente de información histórica;
por lo que se presta mucha atención a la
cotidianidad del acto de escribir y a las prác-
ticas que lo definen, así como a las maneras
y lugares en las que se dio la apropiación de
esas formas de la escritura.
Quisiéra destacar algunas expresiones
escriturarias trabajadas por el autor que son
poco historiadas aún en Latinoamérica y
cuyo estudio ayudaría a desdibujar los este-
reotipos de inmovilidad, que siguen priman-
do de manera preponderante en las
conceptualizaciones y en el imaginario de la
sociedad colonial hispanoamericana.
El primer capítulo es dedicado al género
epistolar que, si bien no ha sido en su totali-
dad estudiado por nuestra historiografía,
ha sido escasamente trabajado. En este libro
el rescate de esta expresión, asume un carác-
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ter particular por los recursos analíticos im-
plícitos. Estos recursos son los conceptos de
ausencia-presencia, subjetividad,
existencialismo y apariencia de realidad. De
la misma manera no se descuida el papel de
los sentimientos y el acercamiento humano
a los rastros de quienes recurrieron a esta
forma de comunicación de gran intensidad.
Estos escritos, que tenían como fin principal
servir de hilo conector de seres queridos o de
gobernantes/vasallos ausentes, en la inmen-
sidad territorial que los separaba, reflejan
además una serie de prácticas narrativas de
gran interés para el historiador. La carta es
analizada como un artefacto capaz de repre-
sentar las reglas del pacto social y de proyec-
tar una determinada imagen del narrador y
de su representación en la sociedad.
La segunda parte del estudio de las escri-
turas cotidianas se dedica a los “librillos de me-
moria”, los cuales se refieren a un tipo de
literatura efímera en relación con el soporte
(madera, hojas embetunadas), libros en bo-
rrador, pero también designan prácticas de
escritura estables por el papel en que se afir-
maban, destinados sobre todo, a hacer ano-
taciones temporales: un soneto, información
sobre negocios, redes sociales, lecturas sa-
gradas frecuentes, cartas. Por su parte, los
“libros de cuenta y razón” son una mezco-
lanza de registros muy curiosos y que no
debían olvidarse: desde cuchilladas por dar
hasta recuentos sobre niñas perdidas, desde
embustes de gitanas y versos amorosos hasta
recuerdos de familia. Los registros más for-
males podían contener también memorias
económicas, hechas indistintamente por
mujeres y por hombres relativas a sus pro-
pias posesiones y transacciones.
Los libros de familia son una forma par-
ticular de rememorar la genealogía y me-
moria del grupo, en donde se anotaban
sobre todo nacimientos, matrimonios y de-
funciones, pero también desastres familia-
res y algunos acontecimientos notables
como el paso de cometas o de algunas
hambrunas y guerras. En el último caso, la
actividad memorialística se convertía en una
verdadera crónica social que reflejaba una prác-
tica de escritura en el que resultan claros los
vínculos con la lectura. Por ejemplo, se hace
evidente en la redacción el uso de panfletos,
de poesía callejera y de literatura de cordel.
La recuperación de este tipo de escritura im-
plica una enorme riqueza en tanto constitu-
ye un importante aporte al conocimiento en
profundidad de la vida social del Antiguo
Régimen.
La escritura en y desde la cárcel, tema de
los capítulos tres y cuatro, se refiere a una
práctica ejercida al interior de un espacio que,
pese a ser restrictivo de la libertad, no impe-
día que se escribieran comunicaciones entre
presos y que circularan entre las celdas di-
versas informaciones. Además de esto, se
escribían cartas y billetes de amores, denun-
cias acerca de la mala condición de las pri-
siones tocantes a la propia defensa del preso,
delaciones en contra de otros presos, ins-
trucciones a deudos y cómplices de rebelio-160
nes, así como graffiti en los que se compu-
taban los días en prisión o se dejaban men-
sajes referidos a la propia existencia del
individuo. Es muy importante la individua-
ción que éste y otros autores han hecho so-
bre la escritura carcelaria en particular, como
una manifestación humana de la impresio-
nante voluntad de escribir para resistir las
penalidades implícitas a su condición; igual-
mente nos señala la amalgama de relaciones
que se tejían aun en las circunstancias vitales
más extremas.
Otro capítulo que suscita gran interés es
el delicado acercamiento a las diversas ex-
presiones de la escritura pública urbana, que
van desde las leyes y ordenanzas hasta las
denuncias infamantes, pasando por las ta-
blas eclesiásticas y las tablas concejiles. La
toma de la palabra, sirviéndose de los mu-
ros, recorre un campo extenso que se mueve
desde la oficialidad y lo permitido, hasta la
clandestinidad y lo prohibido. Todas esas
prácticas permiten confirmar la dinámica de
la escritura y su difusión entre todos los sec-
tores de la sociedad, porque aun entre los
iletrados, la escritura permeaba el espacio a
través del fuerte vínculo existente entre
oralidad y escritura. Incluso muestra la par-
ticipación colectiva en los diversos pronun-
ciamientos, anuncios y denuncias que se
hacían a la vista del público y que eran co-
mentados por todos y rebatidos por algu-
nos. En esta sección, el autor aporta algunos
elementos para contribuir al debate de la
existencia de la opinión pública en la Europa
moderna. La existencia de tal forma de opi-
nión ha sido rechazada a priori por algunos
sectores historiográficos que han asumido
el modelo habermasiano como un hecho
histórico absoluto, descuidando el significa-
do del importante cuerpo de opiniones de los
siglos XVI y XVII que está saliendo a la luz con
las investigaciones de las últimas décadas.
La escritura femenina, otra expresión del
importante fenómeno tratado a lo largo de to-
da la obra, da cuenta de la apropiación de
una práctica en el terreno menos propicio a
su expresión, el mundo misógino en el que
el género considerado inferior y débil no po-
día manifestar sus ideas, pero en el que las
mujeres encontraron, o al menos ensaya-
ron, las estrategias apropiadas para que sus
escritos pudieran ver la luz. Si bien este te-
rreno escriturario ha sido el más trabajado
por la reciente historiografía sociocultural
europea y latinoamericana, resulta intere-
sante ubicado en el contexto general de la
edad moderna en cuanto relativiza la
marginalidad de la mujer y destaca el hecho
de que la escritura en general era una prácti-
ca de la que debían apropiarse, casi forzosa-
mente, todos aquellos que no pertenecían a
una elite letrada, y no sólo las mujeres. En
este capítulo el autor estudia dos casos par-
ticulares: el de Isabel Ortiz (1524-1564) y el
de María de Ágreda (1602-1665), y el uso
comunicativo de la escritura para transmi-
tir las experiencias de desgarro espiritual y
físico concomitantes a la vivencia del misti-
cismo, enfatizando que este tipo de escritura
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no era producto de una libertad propiciada
por el espacio conventual, sino sujeto a las
mismas leyes de una dura sociedad
estamental en la que las reglas eran impues-
tas por los confesores o guías espirituales de
mujeres de condición privilegiada. La me-
diación del confesor puede verse como una
garantía de posibilidad de la existencia de la
palabra de la mujer, pero como contraparte
el autor subraya que este tipo de escritura
expresaba además, una estrategia discipli-
nante. La importancia de estas escrituras,
más allá de la coactiva sociedad que revelan,
es que muestran a las mujeres haciendo uso
de la voz y la palabra y cuando tuvieron la
suerte de que alguno de sus manuscritos no
fuera consumido por el fuego, éstos sirvie-
ron a los historiadores de hoy para ayudar-
les a descubrir que también eran consejeras
políticas, personales y espirituales en su re-
lación con los hombres, y aun con los mo-
narcas. La escritura femenina entraña,
entonces, un acto de rebeldía en el que se
subvierte el orden sociosimbólico trazado
por la cultura y la tradición androcéntricas.
En conjunto, este libro constituye una
relevante contribución al conocimiento glo-
bal de una práctica histórica que participa
en la formación de la misma historiografía.
Por esta razón, lo único que se extraña en él
es una conclusión general que enfatice los
logros de estas investigaciones y las tareas
todavía pendientes en tanto obra pionera.
Como apunte final debemos destacar que,
intercalados entre la historia moderna eu-
ropea, el autor retoma algunos episodios de
la historia hispanoamericana colonial refe-
ridos a los temas señalados, los cuales nos
hacen pensar en la posibilidad de nutrir la
historia de la escritura mas allá del registro
de libros circulantes o confiscados por la
Inquisición, mas allá de los listados biblio-
tecarios o de las muy escasas historias gene-
rales de la lectura y de la escritura. Resulta
muy estimulante para el lector la cuidadosa
selección de imágenes ilustrativas de las di-
versas formas donde la escritura tomó cuer-
po durante la edad moderna occidental, y
que se encuentran insertas a lo largo de una
obra que constituye un estimulante ejem-
plo y catalizador de investigaciones futu-
ras por emprender.
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